
 

LE SAC DE LA RAMEE  

Cénac Moncaut - Contes populaires de la Gascogne 

 

I 

 

Pour qui sent la démangeaison de mal faire, il n'est pas faveur ou douce promesse 

qui le puisse ramener au sentier de faire bien... Si Dieu lui-même ne s'en mêle, les 

plus grands saints y perdront leur peine et leur latin.  

Un jeune colporteur de Montrejeau parcourait depuis trois ans le monde, avec son 

grand sac de marchandises sur l'épaule... Là voyageaient, entassés, les paquets de 

fil et les sandales, les clous de sabot et les mouchoirs, les bonnets de coton et les 

almanachs. Le commerce aurait eu d'assez beaux résultats, si le cabaret n'avait 

dévoré les bénéfices, en faisant plus d'une brèche au capital... Alors, on essayait de 

rétablir la balance : on introduisait un peu de filoselle dans la soie, quelques pièces 

de coton à travers la flanelle; on allégeait le poids des autres objets et l'on relevait 

l'équilibre des profits aux dépens de celui de la conscience.  

Cependant La Ramée n'était pas un méchant homme; plus étourdi que pervers, il 

portait secours à tous les charretiers dans l'embarras, à tous les marchands de brebis 

empêtrés dans des bourbiers, qu'il rencontrait sur les routes; il ne refusait jamais 

l'aumône aux pauvres, quand il se trouvait en fonds, et saluait respectueusement 

tous les prêtres qui se montraient sur son passage.  

Au milieu de ce combat du mal et du bien, son patron céleste résolut de lui être 

secourable et d'arracher à Satan la partie à moitié gâtée qu'il commençait à mettre 

sous sa griffe. Un jour que La Ramée traversait la forêt de Saramon, il rencontre sur 

le sentier désert un petit vieillard estropié, qui se permet de lui demander 

humblement la charité au nom de Dieu.  



- Voilà un sou, mon ami, dit le colporteur, en mettant la main dans sa poche.  

Mais cette visite à son gousset lui révéla une situation fâcheuse : il n' avait plus que 

deux sous, et il devait payer sa couchée à Saramon ... N'importe! sou promis, sou 

donné ... Il remet l'aumône au pauvre qui solde sa reconnaissance en bénédictions.  

Au bout de trente pas, une petite vieille, qu'on aurait prise pour la femme du 

mendiant, paraît sur le sentier, sans que La Ramée pût remarquer le buisson d'où 

elle était sortie. Elle demanda la charité au nom de ta sainte Vierge, d'un ton si 

suppliant, que La Ramée fit un nouvel emprunt à sa bourse, et lui remit son dernier 

sou, en lui disant :  

- J'ai donné au serviteur de Dieu, je donne à la servante de la Vierge; priez le ciel 

qu'un enfant ne vienne pas me demander quelque chose au nom du petit Jésus, 

j'aurais le mal au cœur de lui refuser.  

La vieille disparut avec une si grande rapidité, que La Ramée se demanda si elle 

avait été ravie au ciel ou abîmée sous terre; au même instant il crut entendre de 

petits grillons murmurer dans les herbes: « Bien, bien, très-bien. »  

La Ramée, fort surpris de cette musique forestière, se retournait de droite et de 

gauche pour découvrir les petits musiciens invisibles, lorsque, regardant je ne sais 

trop de quel côté, il se trouva devant un homme, qu'il prit tout d'abord pour un  

Monsieur : il portait des souliers propres, des vêtements sans accrocs ni pièces 

disparates. Il tenait un bâton mais pas de besace, et s'il n'avait pas de perruque sur 

la tête, il avait en revanche une barbe énorme au menton.  

- Passe pour celui-ci, pensa La Ramée, je n'aurai pas de nouvelle aumône à faire.  

Il s'était contenté de penser; toutefois l'inconnu l'entendit.  

- Non, tu n'auras pas d'aumône à me donner, lui dit-il, Tu as été assez charitable 

aujourd'hui; aussi vais-je te rendre les deux sous qui te sont utiles pour payer ton lit 

à Saramon. C'était moi qui étais le petit vieillard, moi qui étais la petite vieille.  

La Ramée recula de trois pas!  



- Ne sois pas surpris de ces métamorphoses : je m'appelle saint Pierre, j'habite le 

paradis, et je suis ton patron ... J'ai voulu venir en aide à mon protégé, quoiqu'il 

néglige depuis longtemps de m'adresser les prières d'usage; mais tu es meilleur au 

fond que tu ne le parais à la surface... Laisse là, je te prie, ton sac de marchandises, 

où le fil est de mauvaise qualité, la laine de rebut, où les autres articles sont peu 

orthodoxes... Jette aux buissons tous ces objets de trafic, qui te poussent à réaliser 

des bénéfices peu licites.  

- Oh ! bon saint Pierre! Si je quitte mon sac, qui m'assurera le pain de chaque 

jour?... Quelque pauvre que je sois, la vie me paraît douce, et je ne suis pas disposé 

à combattre la faim en mendiant... Je ne trouverai pas toujours un La Ramée sur 

mon chemin.  

- Fais un souhait. .. Me voici prêt à le satisfaire.  

- L'habitude est une seconde nature, dit le proverbe : l'homme ressemble fort au 

cheval de moulin, qui tourne constamment dans le même cercle, et se trouve 

dépaysé quand il s'écarte du sentier battu. Si vous me séparez de mon vieux sac, 

mon fidèle compagnon de plaisir et de peine, le meilleur souhait que je puisse 

former, c'est que vous m'en donniez un autre au plus tôt.  

- Tu l'auras, La Ramée ; et j'attacherai à ce nouveau camarade du colporteur une 

bénédiction précieuse... Le voilà, il est en cuir et solide... Il ne renferme pas de 

marchandises, mais la propriété précieuse d'attirer à lui tous les objets auxquels tu 

diras :  

Chose que je désire avoir, entre dans le sac de La Ramée. 

A ces mots, un bon sac de cuir tombe aux pieds du colporteur ébahi; il regarde, il 

était vide; il veut remercier son bienfaiteur; saint Pierre avait disparu ... 

 

II 



La Ramée place le sac sur ses épaules, et, leste comme un voyageur qui ne porte 

d'autre fardeau que celui de ses espérances, il fait tourner son gourdin, et se dirige 

vers Saramon.  

En passant devant l'auberge d'Azimon, où il avait coutume de prendre gîte, il 

regarde par la fenêtre de la cuisine, et voit un magnifique chapon, qui tournait à la 

broche, et prenait sous le feu rayonnant, la plus appétissante couleur de rôti. Un 

appétit dévorant se développe soudain dans l'estomac de La Ramée : il songeait à 

commander un bon repas, regrettant d'avoir à attendre sa cuisson pendant deux 

heures, car le poulet qu'on lui destinait chantait encore dans la basse-cour 

probablement, et la contemplation de la volaille cuite changeait son appétit en faim 

canine: - Oh! beau chapon rôti, qui tournes à la broche, dit-il, avec l'accent de la 

convoitise, que n'est-tu déjà dans mon sac? Aussitôt le chapon quitte la cheminée, 

et continuant à tourner comme. une toupie, vient tomber dans le sac du colporteur; 

celui-ci ne peut plus douter de la faveur spéciale de saint Pierre. Il referme son 

buffet, quitte l'auberge et traverse la ville:  

« C'est mal, La Ramée, c'est mal, » croyait-il entendre derrière les portes et sur les 

gouttières; mais il se dit que les hirondelles étaient des bavardes sans raison; à tout 

prendre, une fois n'est pas coutume, et puis, le chapon était si beau... Il poursuit son 

chemin ... En passant devant un boulanger, il voit des pains ronds et dorés étalés à 

la devanture.  

- Joli pain tendre, qui m'êtes utile pour assaisonner mon poulet, dit-il, sans 

hésitation cette fois, car le succès de sa première invocation l'avait enhardi; quittez 

votre planchette et entrez dans le sac de la Ramée. Aussitôt le pain se met à tourner 

comme une boule, et vient tout seul se réunir au poulet fumant.  

Au bout de trente pas, La Ramée longe le cabaret de Casasus. Deux bouteilles 

placées sur la table invitaient les passants à venir boire.  



- Jolies bouteilles au ventre plein, qui semblez me faire les yeux doux, dit-il, entrez 

dans le sac de La Ramée. Les bouteilles se dandinent, se becquettent et viennent en 

valsant se réunir au pain rond et à la volaille rousse .. Le colporteur croit bien 

entendre un petit lézard scandalisé, et un grillon criard murmurer dans les fentes de 

la muraille: «C'est mal, La Ramée, c'est très-mal; » le larron se console en répétant 

« Une fois n' est pas coutume, et, sortant de la ville, il va s'établir sous les grands 

arbres d'une prairie voisine... Il pose son dîner sur l'herbe et le mange du meilleur 

appétit, sans oublier de boire à la santé du premier propriétaire d'un sac qui arrange 

si bien ses affaires.  

Le repas fut excellent. Quand la nappe verte fut débarrassée de tous ses mets, le 

gastronome s'étendit dessus, et trouva, dans un sommeil tranquille, les douceurs 

d'une digestion délectable. Il faisait chaud : le soleil tombait d'aplomb sur les 

chênes, et dessinait leur ombre noire, bien tranchée, sur le tapis luisant de la 

prairie ; les grillons criaient à la porte de leur trou ; les cigales chantaient au 

sommet des herbes, les grands bœufs broutaient ou ruminaient accroupis sur leurs 

fortes jambes pliées sous eux. Les taureaux beuglaient à faire retentir la colline, et 

La Ramée dormait toujours; le tonnerre ne l'aurait pas réveillé. Mais voilà qu'une 

bergère fredonne une chanson : aussitôt il se trouve debout, les yeux ouverts... Il 

avait l'oreille fine à l'endroit de cette musique.  

- Peste, s' écrie-t-il ! et regardant du côté d' où vient le bruit, il aperçoit la gentille 

Marianne de Boulauc, la fille du gros Simon, le bordier du couvent ; il la 

connaissait depuis qu'elle était petite, et chaque mois il n'oubliait guère de lui porter 

sa provision de fil et d'aiguilles.  

- Tiens ! Mariannette !  

- Tiens ! La Ramée !  

- C'est vous qui m'avez réveillé avec cette jolie chanson de  

 



Licoutin licoutin.  

Mouliniez tremblez,  

Retournez mamour.  

 

- C'était vous qui dormiez d'un si bon somme tout à l'heure. 

- Et qui mangeais d'un appétit meilleur quelques instants auparavant... Que n'étiez-

vous là ! j'aurais gentiment partagé ma volaille et mon pain avec la jolie pastoure 

de Boulauc. 

Là-dessus on parle des vaches et des foins, du dernier marché de Saramon, et du 

prix des robes de cotonnade ; de la fraîcheur de la jeune fille, et du grand vieux sac 

du colporteur qu'on n'aperçoit plus ... Pendant cette conversation, on laisse le soleil 

s'éloigner, s'abaisser, sans y prendre garde. Le colporteur ne détache pas ses regards 

du front, des joues, des bras nus et brunis, des pieds nus et bistrés de la jeune fille. 

Mariannette partage les siens entre ses vaches et La Ramée, mais je crois bien qu'à 

celui-ci revient la part la plus grosse dans le partage.  

- Mariannette, dit brusquement La Ramée, vous êtes jolie à croquer aujourd'hui. 

Voulez-vous ... et il s'arrête un instant.  

- Quoi donc, monsieur La Ramée? ...  

- Être ma femme.  

- Dieu Seigneur, la soubaye (1) est sortie du pré et mange le maïs, s'écrie la 

bergère,... elle prend sa course vers la vache dissipée, laissant le colporteur seul, 

faire la moue et se gratter la tête!...  

Mariannette revient lentement, un peu rouge, à force d'avoir couru, sans doute, et 

faisant mille détours; elle ne regardait plus La Ramée; comment en aurait-elle eu le 

loisir? Elle était si occupée à creuser la terre du bout de sa quenouille.  

 

(1) Nom donné aux vaches blanches et noires.  



 

- Je vous disais donc, Mariannette, que vous étiez jolie à croquer, et que vous feriez 

bien de vouloir être ma femme... Par saint Pierre ! touchez là, je renonce à 

vagabonder dans le pays,  

La Ramée marchait trop vite... On ne fait pas ainsi le lévrier en amour, même dans 

les prairies. C'est chasse au chien d'arrêt plutôt qu'au chien courant... Mariannette 

ne tendit pas la main à celle qu'on lui tendait : elle était trop occupée à faire des 

trous dans le gazon.  

- C'est un joli métier que le colportage, dit-elle, en jetant son discours dans la 

traverse : toujours changer de place, voir des chemins nouveaux, des maisons et des 

églises nouvelles.  

- Plût à saint Pierre que le père Simon considérât la chose au même point de vue! 

Voulez-vous que j'aille l'interroger là-dessus?  

- Dieu Jésus ! la mascarine dans la luzerne ! Et la jeune fille, n'osant regarder 

fixement de ce joli côté du mariage, quitte La Ramée et tombe à la course sur la 

vache maraudeuse dont elle bâtonne brutalement l'épine dorsale et les côtes bien 

saillantes.  

- Tous ces coups de bâton ne prouvent rien, pensa La Ramée; qui ne dit pas non dit 

oui. .. Je vais trouver le père ... Pendant que Mariannette ramenait la mascarine 

dans le troupeau, La Ramée se dirigea vers un champ voisin, où il voyait, à travers 

une lisière d'arbres, le vieux Simon aiguillonner ses grands bœufs, et tenir ferme sa 

charrue.  

Simon était un paysan aux crins gris et hérissés, au nez aquilin, aux dents longues, 

au menton avancé. Tout était long et formait griffes et bec dans ce vieux laboureur, 

opiniâtre et tenace. Il portait une veste déchirée, des pantalons couleur de boue ; 

mais il avait la bourse bien garnie d'écus, et achetait chaque année un petit champ 



dans le voisinage de sa métairie... Mariannette était la troisième de ses filles, ce qui 

ne devait pas l'empêcher d'avoir une dot d'un certain poids.  

Au premier mot de mariage prononcé par La Ramée, le vieux paysan arrête ses 

bœufs et regarde le colporteur... Un homme qui n'avait d'autre propriété que les 

grands chemins de tout le monde, aspirer à la fille d'un propriétaire solidement assis 

sur une quinzaine de journaux de bonnes terres et cl' excellents prés!... Simon partit 

d'un éclat de rire strident et sinistre.  

La Ramée voulut faire des observations sur la malséance de cet accueil.  

- Ne te plains pas de mon rire, répondit Simon, c'est mon seul remède contre la 

démangeaison qui me prend d'aplatir les épaules de qui me chagrine.  

La Ramée fait une nouvelle tentative ; Simon prend sa houlette par le petit bout, et 

exécute un geste très inquiétant. L'autre, qui n'aimait pas à perdre son temps et à 

gagner des coups, bat en retraite, sans souhaiter le bonjour à celui qui n'apprécie 

pas l'honneur de l'avoir pour gendre, et revient à la prairie... Mariannette y avait 

ramené ses vaches incorrigibles; le colporteur ne lui dit mot : il aima mieux agir ; il 

prit son sac et l'ouvrit.  

- Belle Mariannette, fille de l'avare Simon, dit-il, entre dans le sac de La Ramée. 

La jeune fille, saisie par un tourbillon, s'élève et retombe dans le sac, la tête la 

première, et s'y pelotonne afin d'y contenir. La Ramée  referme le sac, jette le 

précieux fardeau sur son épaule, et l'emporte.  

 

Évidemment, saint Pierre ne fut pas satisfait ; il eut, bien sûr, quelque regret d'avoir 

donné au colporteur un rapetout(1), dont il ne faisait pas très-bon usage; mais la 

fille n'en était pas moins prise au piège et enlevée. Maître Simon furieux envoya le 

ravisseur à tous les diables; il épuisait dix fois par jour le vocabulaire des formules 

énergiques qu'on appelle des jurons, mais le tour était fait, et La Ramée continuait à 

dire en manière de justification : - Une fois n'est pas coutume. Je l'ai prise, père 



Simon, donnez-la moi; je n'aurai pas besoin d'en voler une autre... Le cas était 

grave, le malheureux propriétaire fut obligé de céder sa fille et ses champs à un 

coureur de grand chemin.  

 

III 

 

La Ramée fit un assez long usage de son sac ... Le mal et le bien s'y mêlèrent plus 

d'une fois. Pourquoi saint Pierre ne pouvait-il le lui reprendre?... Mais, hélas! il 

n'est si belle et si solide position dans le monde, que certains accidents imprévus ne 

puissent l'ébranler ... La Ramée  traversait un jour la Gimone sur une passerelle, au-

dessus du réservoir d'un moulin : l'eau, claire et transparente comme un verre, 

permettait de suivre toutes les évolutions des poissons, qui se promenaient et se 

rendaient visite à la surface.  

- Beaux poissons, qui ne regardez pas celui qui vous regarde, entrez dans le sac de 

La Ramée.  

Les poissons, enlevés de leur domaine par cette parole irrésistible, montent vers lui. 

La Ramée veut se baisser pour leur éviter la moitié du chemin : il glisse  

 

(1) Nom de l'épervier; - filet.  

 

et disparaît au fond de la rivière. Mais il ne lâcha pas son sac ... Il resta si 

longtemps au fond de l'eau, qu'il ne revint au-dessus que mort et gonflé d'un liquide 

qu'il n'avait jamais aimé. Le meunier, voyant ce corps, l'attire vers la rive; il appelle 

ses voisins : on le porte au cimetière dans la partie non-bénite, réservée aux gens 

qui sont partis sans faire signer leur congé par le prêtre; on fait un trou, on l'enterre, 

mais il tenait toujours son sac ... 



Le lendemain, après la cérémonie des funérailles, La Ramée se présente à la porte 

du paradis ... Toc, toc.  

- Qui est là? dit saint Pierre.  

- C'est La Ramée, qui vient vous remercier de la faveur que vous lui accordâtes, il y 

a six ans.  

- Homme audacieux ! répond le saint, de sa plus grosse voix, oses-tu bien venir ici, 

après avoir compromis mou caractère, en chargeant d'iniquités le sac que je t'avais 

remis.  

- Vous voulez parler du chapon rôti de Saramon... Hélas ! il avait une odeur si 

appétissante.  

- Éloigne-toi, méchant. C'est à peine si le feu du purgatoire est assez grand pour te 

purifier de tes iniquités.  

- Vous voulez parler de Mariannette.,. Elle était si jolie, et le père Simon si peu 

disposé à me la bailler volontairement.  

Il eut beau donner ses moyens de défense : saint Pierre ferma la porte, et La Ramée 

dut s'éloigner du paradis.  

Il va frapper au purgatoire : l'ange surveillant le reçoit plus rudement que ne l'avait 

reçu le portier des élus ... Pan, pan.  

- Qui est là?  

- C'est La Ramée, que saint Pierre n'a pas voulu recevoir en paradis, et qu'il renvoie 

dans le purgatoire, pour y faire pénitence de ses peccadilles.  

- La Ramée, Pierre La Ramée ! Ce larron audacieux, qui a fait servir les bienfaits 

du ciel à voler le bien d'autrui; et à perdre son âme. Éloigne-toi de ce lieu 

d'espérance; homme mal famé; l'enfer est à peine assez profond pour te punir de tes 

abominations.  

Le colporteur jugea superflu de donner de nouvelles explications sur le chapon 

dérobé, et la jeune fille prise dans le filet; il se contenta de se gratter la tête et de 



chercher une idée. Puis, ayant l'air de reprendre courage, il retourne vers son 

patron. Toc... toc... 

- Qui est là?  

- C'est le pauvre La Ramée ... Il vient vous faire un dernier adieu, avant de se 

diriger vers l'enfer, où tout le monde le renvoie.  

Saint Pierre ouvre la porte, prêt à renouveler son sermon ...  

- C'est donc bien résolu: vous me refusez le plaisir de voir les belles choses qui 

embellissent le palais du bon Dieu?... demande l'infortuné.  

- Je te le refuse.  

- Reprenez donc votre sac, puisqu'il ne saurait plus me servir à rien : et le 

colporteur le jette par dessus l'épaule de saint Pierre ... Quand le sac fut dans le 

paradis:  

- Maintenant, La Ramée, mon ami, cria le colporteur d'une voix forte, entre toi-

même dans ton sac.  

La besace s'ouvre toute seule; un pouvoir surnaturel y lance le colporteur, qui se 

trouve chez les bienheureux, malgré la défense de saint Pierre.  

Qui resta stupéfait : ce fut le saint. Il veut saisir le larron et le mettre à la porte; 

mais le Dieu de miséricorde intervient:  

- Pourquoi faire un malheureux, et chasser celui qui désire être avec nous? Puisqu'il 

y est, qu'il y reste. Le repentir qu'il aurait dû éprouver avant lui arrivera peut-être 

après.  

Saint Pierre fut toujours bon apôtre.  

- Soit fait selon votre volonté, Seigneur Jésus ...  

Mais je reprends mon sac, et ne le prête plus à personne... Le Gascon est malin, 

même envers ses bienfaiteurs ; sachons à qui nous donnons le moyen de faire le 

bien, de peur qu'il ne l'emploie à faire le mal; car, en fin de compte, nous serions les 

dupes. Ces garnements sont toujours plus fins que nous...  


